

Słowo wstępne	7
Przedmowa	15
CZĘŚĆ PIERWSZA	
Wojna, pokój i dusza poety	35
Barbarzyństwo	73
Inwentarz kultury narodowej	84
Ze wspomnień byłego pacyfisty	113
Ostatnia instancja	139
Obowiązek sytych	145
Gorgułow i Pan Bóg	147
W obronie książek niemieckich	160
W godzinie żalu	169
Glossa do orędzia papieskiego	174
Epilog	180
Gorzkie uświadomienie	187
O potrzebie nowej moralności	190
Dlaczego nie przemawiałem do Polski?	194
Puste słowa	197
Noworoczne wezwanie do zgody	201
Żałoba po Helladzie	205
Kapliczka nieczystego sumienia	210
Blaski i nędze wygnania	219
CZĘŚĆ DRUGA – ETAPY I NOWE ETAPY	
Zamiast przedmowy	243
Z walizy włoskiej (1925–1926)	246
Baedeker	246
Boski Gabriele	250
Żywy Asyż	255

Asyż, vicolo San Spirito nr 5	264
Ślepi i głuchoniemi w Asyżu	267
Z walizy francuskiej (1929–1932)	271
Ludzie w Paryżu	271
Zwierzęta w Paryżu	276
Sekwana w Paryżu	283
Literatura w powietrzu Paryża	295
Ponurość współczesnej prozy francuskiej	301
Chartres	309
Szkic z Normandii	316
Język polski w Sainte-Honorine-des-Pertes	321
Wojna w Vincennes	323
Z walizy jugosłowiańskiej (1932)	333
Notatki fałszywego reportera	333
O pewnym moście	356
Apteka w Dubrowniku	367
Sjesta w obcym mieście	371
„Jenseits”	378
Droga w „świat”	388
Przed końcem świata	388
Towarzysze podróży	391
„Gauleiter” sam siebie demaskuje	393
<i>Wien, du liebe Kaiserstadt!</i>	394
Wiedeń przed restauracją	396
Rozważania numizmatyczne	398
Wzmianka o Bassermanie i jezuitach	400
Dwa spotkania w kawiarni	402
Abbaye de Royaumont	406
Włodarczyk nie przyjechał?	423
Płaszcz	427
Do jakiej Ameryki jechałem	431
Mój pierwszy rok w Ameryce	436

Pod znakiem „Kartofli”	454
Stara bibuła	458
Novi Eboraci	461
Chleb i słowo	467
Łzy burmistrza	483
Poe w Bronksie	487
Nota edytorska	505
Lista pierwodruków	509
Opracowania dotyczące <i>Orfeusza</i>	
<i>w piekle XX wieku</i> Józefa Wittlina	515
Indeks nazwisk	519